Juu ya mlima, taa ni baridi mkononi mwa Mtawa. Barabara iliyo nyuma ni mtandao mrefu wa mawe, uliovunjwa na mabaka ya theluji yasiyoyeyuka na majabali yaliyofunikwa na kuvumwani. Anga linabana chini, dari la mawingu ya chini yasiyovunjika, likiunasa mlima katika dunia isiyo na jua. Pande zote, ukungu unajikunja na kuwa mzito, ukimeza kingo za kila mwamba na njia. Mtawa, akiwa amegeukia ndani, ameuacha moto ufe na haiti tena kuvuka shimo. Amejifunika blanketi kikwaru, nyuzi zake zikiwa ngumu na zenye madoa ya kumbukumbu ya kondoo waliowahi kulisha katika malisho ya juu.
Chini ya mteremko, dunia haisongi. Mvua inanyesha kwa mapazia ya kimya, ikigeuza changarawe kuwa tope na kuweka alama juu ya uso wa ziwa dogo la mlimani ambalo mara chache huwa na viwimbi. Kijijini, moshi unapanda kutoka kwenye mabomba ya moshi, ukiyeyuka ndani ya hewa yenye unyevu juu ya mapaa ya vigae vya mawe. Wanakijiji wanapita chini, vichwa vimeinamishwa chini ya manyunyu, makoti yao yamejaa shanga za maji. Yakiwa yamerundikwa dhidi ya milango, mawe ya mto – yaliyowahi kukusanywa kuweka alama ya mpaka – yanang'aa baada ya dhoruba ya usiku. Hapa, kukataa kwa Mtawa kushuka kunakuwa utulivu unaotua baada ya radi ya mbali: kipindi cha mwendo uliosimamishwa, ukimya unaovunjwa tu na matone kutoka kwenye mbati za paa na mdundo thabiti wa saa juu ya rafu ya mahali pa moto.
Zamani, taa ya Mtawa iliwavuta wasafiri kupanda njia ya mawe. Sasa, mwali wake ukiwa umesahauliwa, ushirika pekee ni ukuaji wa polepole wa kuvumwani juu ya vijiwe vya miamba, kuelea kwa ukungu katikati ya vilundo vya mawe vya alama. Bustanini chini, kabichi zinavimba chini ya uzito wenye unyevu wa asubuhi yenye mawingu, majani yamezungushiwa umande. Barabara ya kuelekea duniani bado ipo, lakini Mtawa amechagua ushirika wa jiwe gumu, ladha ya uji baridi, na mkwaruzo wa kinoo juu ya ubapa wa kisu kilichopofushwa na upweke. Kila kitu katika upweke huu wa mlimani ni cha matumizi na kinadumu: bakuli la bati la risasi linaloshikilia mkate wa jana, vijiwe vya mto vinavyotumiwa kutia nanga kamba za kuvulia, kipande cha mvinje kilichoota mbegu.
Mlima si mtupu, ni kimya tu. Kengele zilizozimwa sauti za kondoo wa mbali, mwangwi wa shoka juu ya kuni zenye unyevu, na mvumo wa radi mbali sana vyote vinakusanyika hewani. Taa ya Mtawa, iliyowahi kuwa mnara wa mwanga, sasa imefichwa ndani ya sanduku pamoja na misumari ya zamani na daftari la safari lililochakaa. Katika mafungo haya, rangi ya dunia inatoka kwenye jiwe na wingu, kwenye gome la mti wa mtoni wenye matawi yanayoning'inia baada ya mvua, kwenye ndoo ya bati iliyobonyea iliyowekwa mlangoni kukinga maji yanayotiririka. Hakuna haraka ya kurudi, hakuna mwito kwenye mwanga wa moto wa kijiji. Upweke umekuwa njia ngumu iliyochaguliwa, kilele cha upweke cha mlima, taa isiyowashwa.
Leo, unaweza kuketi kimya kando ya kizingiti cha dirisha cha jiwe la vigae, ukifuatilia maumbo ya matone ya mvua kwa kidole chako. Unaweza kupika mlo rahisi wa uyoga na shayiri, ukiacha mvuke upande huku ukivuta harufu ya udongo na jiwe. Unaweza kung'arisha kikombe cha bati la risasi au kunoa kifaa unachokipenda, ukisikiliza mkwaruzo laini na kupata faraja katika kazi ya polepole na thabiti. Au, unaweza kutoka nje chini ya anga lililoshuka, ukiacha utulivu wa ukungu na matone laini ya maji viyaunde mawazo yako kuwa kitu tulivu.
Rangi ya bahati ya leo ni kijivu.
Lucky Color: Gray — #808080Acha hali ya hewa ya mlimani iongoze hatua zako.
Taa haijawashwa, lakini njia ni yako.