Söğüt dallarının altındaki vadide iki figür durur, elleri neredeyse değmektedir. Aralarındaki boşluk yumuşak bir sessizliktir. Yukarıda bulutlar sürüklenir, alt yüzleri henüz düşmemiş yağmurun ağırlığını taşır. Bu andaki Aşıklar birleşmeyle bağlı değildir, duraksamayla asılı durur. Sözleri ağızlarında taş gibidir, düz ve sert, yüzeyde uzağa sekmez. Çevrelerindeki bahçe dut ağaçlarıyla zengindir. Meyve alacakaranlıkta olgundur, toplamaya cesaret edenlerin parmaklarını boyar. Yine de hiçbiri tadına bakmak için eğilmez. Meyvenin düşmesini izlemekle yetinir, dokunulmadan.
Eski mutfaklarda havan, eliyle birlikte durur. İkisi de bazalttan oyulmuştur, ağır ve geçirimsiz. Burada aileler şafaktan önce sessizlikte baharat dövmüştür. Ses, sırların köşelerde toplandığı odalarda yankılanır. Bu anlarda ev yavaş, ölçülü ritimlerle nefes alır. En uzun saatler boyunca alçak yanan bir ocağın sıcaklığını emer. Kapının yanındaki sepetlerde yığılmış kömür ısı vaat eder, ama ocakta dokunulmadan kalır, tutuşturma kararını bekler. Aşıklar da öyle bekler, kendi yanmamış ateşlerinin yanında durur.
Uzak yollarda tüccarlar bir zamanlar yeni ayın altında kervanlarla yolculuk ederdi. Üstlerinde gök yakına bastırır, dünya sonsuz görünürdü. Develeri, mürekkep çubuklarıyla dolu lake sandıklar taşırdı. Derinlikleri ve kalıcılıkları için kıymetliydiler. Kâtipler lamba ışığında bu hazineleri bekler, vaatleri ve sitemleri parşömene geçirmeyi özlerdi. Mesafeyi köprülemesi gereken, ama titreyen ellerin tuttuğu sözler. Hokkalar hazır dururdu, ama çoğu kez fırça havada kalır, ilk darbe hiç vurulmazdı. Yazılmamış bir mektup, imzasız bir sözleşme, yalnızca zihinde söylenen bir yemin. Gece uzadıkça kararsızlığın aldığı biçimler bunlardır.
Kentin ötesinde volkanik uçurumlar dalganın üstünde yükselir, yüzleri cam gibi damarlarla çizilidir. Bu gölgelerde meyan kökü gizli topraklara derine iner, çoğunun göremediğinden güç alır. Eski hikâyeler burada, koşulların ayırdığı âşıkların adlarını obsidyen parçalarına kazıdığını söyler. Sırlar toprağın içinde mühürlüdür. Taşın kendisi hatıradan keskindir. Tutan ele göre keser ya da korur. Kimileri için bu parçalar sedir bir kutuya saklanmış, hiç gösterilmeyecek nişanlardır. Kimileri için boğazda takılan tılsımlardır. Kenar, yapılmamış seçimlerin hatırlatıcısıdır.
Hava bilgisine göre fırtınadan önceki sessizlik karga saatidir. Rüzgâr bile nefesini tutar. Pencereler kepenkle kapanır, kapılar sürgülenir. Dar ara sokaklarda sokak kedileri baca külahlarına sokulur, siluetleri geceye karışır. Dünya kendini toplar, hareketin eşiğinde durur, yine de kıpırtısızdır. Böyle bir duruşta âşıklar da yabancılar da sırada neyin geleceğini dinler. Yağmurun düşüp düşmeyeceğinden, yoksa söylenmeden geçip gideceğinden emin değildir.
Bu gece raftan bazalt havanı indirebilir, anason tohumlarını özenle döverek havan elinin ritminin düğümlenmiş düşünceleri düzleştirmesine bırakabilirsiniz. Yarı ışıkta bir mektup başlanabilir, henüz gönderilmese de sessiz bir niyetle mürekkeplenir. Ya da alacakaranlıkta bahçede yürürken dökülmüş dutlar bir beze toplanabilir. Eller bir süre sessiz hasatlarıyla boyanır. Rüzgâr yükselince bir pencere, uzak yağmurun kokusunu yakalayacak kadar aralanabilir. İnsan hazır olsun ya da olmasın, değişim vaat eder.
Bugünün şans rengi siyah.
Lucky Color: Black — #000000Sessizliğin içinde bile dünyada bir şey gücünü toplar.
Duraksama, vaatle dolu sessiz bir bekleyiş olsun.