کارڈ پر رتھ بان دو جانداروں کے بیچ کھڑا ہے، ساز میں جتے مگر مخالف سمتوں میں زور لگاتے ہوئے۔ ان کے پنجے زمین کو کریدتے ہیں، نہ آگے کھینچتے نہ جھکتے، ان کی توانائی صرف ایک دوسرے کے خلاف کشمکش کو ہوا دیتی ہے۔ رتھ خود ڈولتا اور لرزتا ہے، پہیے تذبذب سے جکڑے ہوئے، جبکہ اس کے تلے دھول جمع ہوتی ہے۔ سفر اپنی منزل کھو چکا ہے؛ بس حرکت باقی رہ گئی ہے۔
یہ کھنچاؤ اس انتھک دریا کی یاد دلاتا ہے جو پرانی گھاٹیوں میں سے بہتا ہے، پتھر تراشتا ہوا مگر کبھی دو نوکیلی چٹانوں کے بیچ پھنسا ہوا۔ قدیم سرزمینوں میں مسافر لوہے سے بھرپور مٹی کی پگڈنڈی کے پیچھے چلتے، ایسی پہاڑیوں کے بیچ جو بارش کے بعد تقریباً جھلسی ہوئی لگتیں۔ شام کو آسمان کبھی کبھی اتنے بھاری اور نیچے بادلوں سے گاڑھا ہو جاتا کہ ڈھکن کی طرح دباتا، طوفان کا وعدہ کرتا مگر صرف ایک دھیمی، سلگتی پھوار دیتا۔ چرواہے جانتے تھے کہ ایسے موسم میں نہ بھٹکیں؛ وہ چھجوں تلے سے دیکھتے جب زمین تاریک ہوتی، جیسے پرانے زخموں کی یاد اندر کھینچ رہی ہو۔
شہروں میں بھٹی کبھی رات گئے تک دہکتی تھی، اس کا آتش دان دریا کے کناروں کی اینٹوں سے بنا۔ لوہار ہتھوڑا چلاتا رہتا، بے ترتیبی سے شکل نکالتا ہوا، مگر جب آگ ناہموار جلتی تو دھات اپنا پانی کھو دیتی اور غلط طریقوں سے مڑ جاتی۔ شاگرد فرش جھاڑتے، گری ہوئی کیلیں اور چھوٹے، کھردرے سکے سمیٹتے، ان کے چہرے ان چنگاریوں سے روشن جو ناچتیں اور بجھ جاتیں، پھر گھسے ہوئے چمڑے کے پیش بند پر جا بیٹھتیں۔ کبھی سب سے چھوٹا ایک انار جیب میں ڈال لیتا، اسے ہاتھ میں گھماتا، اس کا چھلکا سخت اور تقریباً ناقابلِ نفوذ، اس کا رس چپکے سے اس کی انگلیاں رنگتا۔
قصہ گو شہر کی دیواروں سے دور کے انگوری باغوں کا ذکر کرتے، جہاں بیلیں پرانے کھمبوں سے لپٹ کر بل کھاتیں، ان کے گچھے گھنے پتوں تلے چھپے۔ گرمیوں کے آخر میں مزدور چھریاں اور ٹوکریاں لے کر آتے، احتیاط کرتے کہ وہ نہ چھلکے جو بعد میں دبایا جائے گا اور موم سے بند مرتبانوں میں رکھا جائے گا۔ شراب کے تہ خانوں کی ہوا ہمیشہ ٹھنڈی اور تیز رہتی، جیسے سانس روکے ہو، اگلے تہوار یا جانے والے کی واپسی کی منتظر۔ مشعل کی روشنی میں صراحیاں جھلملاتیں، اندھیرے میں پہرے داروں کی طرح قطار میں کھڑی۔
باورچی خانہ اپنی یاد دہانیاں رکھتا ہے۔ چولہے پر ڈھلے لوہے کی ایک کڑاہی انتظار میں ہے، برسوں کے استعمال سے پکی ہوئی۔ اندر جڑ والی سبزیاں بھنتی ہیں، ان کے چھلکے سکڑتے اور ذرا سے پھٹتے ہیں، ایک ایسی خوشبو چھوڑتے ہوئے جو دیواروں سے چمٹ جاتی ہے۔ کاؤنٹر پر لکڑی کا ایک دستہ سوکھی لال مرچیں کوٹتا ہے، کاٹنے کے تختے پر بیج بکھیرتا ہوا۔ پاس ہی ایک پیالی رکھی ہے، چیری کے مربے سے بھری، اس کی سطح گاڑھی اور میٹھی جمی ہوئی، چمچ جنگ کے بعد کے پرچم کی طرح ٹکا ہوا۔
جب ہر چیز مختلف سمتوں میں کھینچے تو خود کو سمیٹنے کے طریقے ہیں۔ بارش کے بعد دریا کنارے چلا جا سکتا ہے، پانی کو پتھروں سے بحث کرتے سنتے ہوئے اور ہر قدم کو بھٹکتے ذہن کا لنگر بننے دیتے ہوئے۔ باورچی خانے میں دیگچی کو دھیرے دھیرے ہلانا یا پھلوں کو مرتبانوں میں بھرنا بے چین ہاتھوں کو رسم میں بدل سکتا ہے، یاد دہانی کہ ہر حرکت پیش رفت نہیں، پھر بھی کچھ ضروری ہے۔ اگر آسمان بھاری طوفان کی دھمکی دے تو کھڑکیوں کے پٹ بند کر کے چھوٹی سی آگ جلانا اندر کی فضا کو سنبھال سکتا ہے۔ یا بس ایک انار تھاما جا سکتا ہے، اسے ہاتھ میں گھماتے ہوئے، اس کا وزن اور مضبوطی محسوس کرتے ہوئے، اور یہ جانتے ہوئے کہ بٹے ہوئے دانے بھی فصل کو شکل دے سکتے ہیں۔
آج کا خوش قسمت رنگ گہرا لال ہے۔
Lucky Color: DarkRed — #8B0000کشمکش میں بھی دل گھر کی راہ یاد رکھتا ہے۔
بے مقصد حرکت بھی چھپا خزانہ ظاہر کر سکتی ہے۔