پرانی پتھریلی سڑکوں پر، جہاں رتھ کے پہیے رگڑتے اور لرزتے ہیں، پیش رفت سو الگ الگ بے تابیوں میں بکھر جاتی ہے۔ جوئے میں جتے جانور الگ الگ لپکتے ہیں، متضاد منزلوں کے لیے زور لگاتے ہوئے، پھر بھی سفر صرف اس لیے جاری ہے کہ حرکت خود ایک لازمی امر بن چکی ہے۔ ان سرزمینوں میں جہاں مٹی زمین سے نکالی جاتی، بہت سے ہاتھوں سے شکل دی جاتی اور بھٹی کی سانس میں سخت کی جاتی ہے، اینٹیں راکھ سے بوجھل بادلوں تلے ٹھنڈی ہوتی ہیں۔ یہ اینٹیں پناہ کے ایک وعدے کی یاد دلاتی ہیں، مگر بے پروائی کے ڈھیروں میں چنی یا کھیت میں آدھی دبی ہوئی، وہ ایک ایسے رتھ بان کی نیتوں جیسی لگتی ہیں جس کی لگامیں پھسل گئی ہوں۔ چھکڑا کھڑکھڑاتا ہے، پہیے ناہموار راہ پر کراہتے ہیں، دور کے دریاؤں کی تہ کے پتھر ایسے گارے میں جڑے ہیں جو سیلاب اور خشک سالی کو یاد رکھتا ہے۔
شہر میں عمارتوں کی قطاریں چوکور کندھوں کے ساتھ کھڑی ہیں، ان کے چہرے انہی پکی اینٹوں سے جوڑے گئے۔ گرمیوں کی شام کی بوجھل ہوا تلے گلیوں میں دھول کی بو اور دھوئیں کی یاد ٹھہری رہتی ہے۔ اینٹیں، برسوں کی بارش اور دوپہر کی تپش سے داغدار، ہر جھڑے کنارے اور بھربھرے کونے سے وقت کے گزرنے کا پتا دیتی ہیں۔ ان کی بنائی دیواریں ایسے باورچی خانوں کو گھیرتی ہیں جہاں تنور بھی اسی مادے سے بنا ہے، اتنا موٹا کہ آگ بجھنے کے بہت بعد تک کھانے کی گرمی تھامے رکھے۔ اندر روٹیاں پھولتی ہیں، سطح سے ملتے ہی پپڑی چٹختی ہے، اور کبھی بے صبری میں دروازہ بہت جلد کھول دیا جاتا ہے، کھردرے آتش دان پر آٹا بکھر جاتا ہے۔
ایک زمانہ تھا جب ان اینٹوں کی تجارت خود ایک سفر تھی: نہر پر لدے بجرے، تجارتی راستوں پر رینگتے دھیمے چھکڑے، چننے اور ہاتھ سے ہاتھ تک دینے کی محنت۔ ہر اینٹ اپنے بنانے والے کا نقش رکھتی ہے: پہلو میں دبا انگوٹھے کا نشان، جلد بازی سے ٹھنڈا کرنے کی بال جیسی دراڑ۔ راستوں کے پڑاؤ پر کہانیاں گردش کرتی ہیں۔ ایک مسافر سڑک سے ہٹ کر ٹھوس اور نیچی بنی ایک سرائے کے سائے میں داخل ہوتا ہے۔ وہاں باورچی سالن کی دیگچی ہلاتا ہے، جس کا رنگ گرمی تھامنے والی دیوار کے ساتھ پکتے پکتے گہرا ہوتا جاتا ہے۔ ذائقہ جڑوں والا ہے، مٹی جیسا اور بھرپور، انہی ہاتھوں کا ڈھالا ہوا جنہوں نے پناہ گاہ بنائی۔
کہیں اور، ان عمارتوں کی پشت سے سٹے باغیچوں میں، اینٹیں اونچی کیاریوں کی حد بناتی ہیں جہاں ٹماٹر نیچے اور بوجھل گچھوں میں لٹکتے ہیں۔ زمین گرم ہے، اور موسم کے پہلے طوفان نے قطاروں کے بیچ مٹی کو پھسلن بھرا چھوڑ دیا ہے۔ ہوا گاڑھی لٹکی ہے، جیسے گرج لوٹ آئے گی، اور ایک ہتھ گاڑی الٹ کر اپنا بوجھ راہ پر بکھیر دیتی ہے۔ دور کونے میں ایک پرانی کرنی بھولی پڑی ہے، اس کا پھل برسوں گارا کھرچنے اور جڑی بوٹیاں اکھاڑنے سے نشان زدہ، دستہ ان ہاتھوں کی گرفت سے ہڈی جیسا ہموار جو کبھی حرکت سے نہیں رکے۔ بارش پھر آئے گی، اور راہ انچوں کے حساب سے سرکے گی، مگر اینٹیں باقی رہیں گی، محنت اور ٹھہراؤ کے چکروں کی خاموش گواہ۔
آج کوئی فجر کے وقت ٹھنڈی اینٹوں پر گھٹنے ٹیک سکتا ہے، ہتھیلیوں تلے رات کی بارش کی ٹھہری یاد محسوس کرتے ہوئے۔ مٹی کے تنور میں روٹی پکا سکتا ہے، پپڑی اور آتش دان کی چٹخ سنتے ہوئے۔ اینٹوں میں گھرے چولہے پر دھیرے دھیرے سالن ہلا سکتا ہے، اس کی سطح کو گہرا ہوتے دیکھتے ہوئے، یا کرنی اٹھا کر ایسے باغیچے کی دیکھ بھال کر سکتا ہے جہاں کی حد پچھلی گرمیوں کی نشوونما کی شکل سنبھالے ہوئے ہے۔
آج کا خوش قسمت رنگ آتشی اینٹ ہے۔
Lucky Color: FireBrick — #B22222ایک ثابت قدم بنیاد، صابر ہاتھوں کی بنائی ہوئی۔
آپ کا سفر اپنی سچی سمت پا لے۔