پرانے پچی کاری کے فرش پر دو ابوالہول ایک دوسرے سے منہ پھیرے ہوئے ہیں، ان کے پنجے مختلف سمتوں میں جمے، ان کے بیچ کی رسیاں ڈھیلی۔ رتھ بان لگاموں کو کسا ہوا رکھنے کے بجائے انہیں لٹکنے دیتا ہے۔ سواری کھڑکھڑاتی آگے بڑھتی ہے، نیت سے نہیں بلکہ اس لیے کہ پہیوں کو کہیں نہ کہیں لڑھکنا ہے۔ قدیم شہر میں رتھ فخر کی چیز ہے، مگر آج اس کا سفر بے چین ہے، انہی پتھریلی گلیوں کے چکر کاٹتا، موڑ مڑتا صرف یہ دیکھنے کو کہ پھر وہی چہرے سامنے ہیں: دروازے کے پاس لوہے کے ٹکڑوں کے ڈھیر والی بھٹی، نان بائی کے تنور سے تیرتا کوئلے کا دور کا دھواں، ان گنت قدموں سے گھس کر ہموار ہوئے فرش کے پتھر۔ ہوا ایسی بارش کے وعدے سے بوجھل ہے جو کبھی پوری طرح آتی نہیں، اور اوپر کے بادل چھتوں پر جمی کالک جیسے ہیں۔
داستان ان زمانوں کا ذکر کرتی ہے جب رتھ بان مقصد کے ساتھ چلاتا تھا: دروازوں کی طرف، پہاڑی درے سے، پہیے صبح کی دھند کو چیرتے ہوئے۔ مگر اب، بے توجہ جانوروں اور بے یقین راہوں کے ساتھ، رتھ صرف حرکت کی خاطر چلتا ہے، اس کا دھرا چرچراتا ہوا۔ سڑک کنارے دریائی پتھر بکھرے پڑے ہیں، بچوں کے کھیلوں کے لیے چنے ہوئے یا خوش قسمتی کے لیے جیبوں میں رکھے ہوئے۔ وہ چھونے میں ٹھنڈے ہیں، ان کی سطحیں برسوں پانی کے اوپر سے گزرنے سے ماند، دھیمے، مستقل دھارے کے صابر سفروں کی یاد دہانی۔ ایک گزرتا سوداگر دھاتی اوزاروں سے بھری بوری اٹھاتا ہے: ہتھوڑے، کنڈے اور نعل، ہر ایک بار بار کے استعمال کی ماند چمک لیے۔ ایک اور گلی میں ایک پرانی چھتری دروازے سے ٹکی بھولی پڑی ہے، اس کا کپڑا بہت سے طوفانوں سے مچڑا ہوا۔ اوپر آسمان قریب ٹھہرا ہے، بندرگاہ پر ضدی پڑی صبح کی دھند کے رنگ کا۔
تاریخ کے بڑے شہروں نے، بارش کے بعد لندن نے، فجر سے پہلے کی خاموشی میں ٹوکیو نے، یہ دن جانے ہیں: جب گلیاں گھنے، نیچے بادلوں سے ڈھکی ہوتی ہیں، اور چمنیوں کا دھواں گلیوں میں تیرتا ہے، میناروں اور مندروں کے بیچ بل کھاتا ہوا۔ دیہات میں بھیڑیں کائی کے دھبوں والے بڑے پتھروں کے پاس پناہ لیتی ہیں، صدیوں میں جمع ہوئے پتھر جو ان گنت سرد سویروں کی یاد سنبھالے ہوئے ہیں۔ ملاح کبھی دور کے جہازوں کے دھوئیں کے ثابت قدم رنگ کو آنے والے موسم کی نشانی مانتے تھے، افق کے اوپر اس کے بل اور پھیلاؤ میں کہانیاں پڑھتے ہوئے۔ زیرِ زمین کان کن گریفائٹ کی مدھم چمک میں کام کرتے، جب دن کی روشنی ان تک نہ پہنچتی تو کھردرے پتھر پر لکیریں کھینچتے، سایہ دار کارخانوں میں ڈھلے اپنے ہتھوڑوں اور چھینیوں پر بھروسہ کرتے۔
باورچی خانوں میں ڈھلے لوہے کی کڑاہیاں چولہے پر ٹکی ہیں، ان کی سطحیں برسوں کی محتاط دیکھ بھال سے پکی، اگلا کھانا اٹھانے کو تیار۔ خاموش کونوں میں ایک پرانا روزنامچہ انتظار میں ہے، اس کی جلد نرم اور گھسی ہوئی، صفحے دور کے پہاڑوں اور تند مزاج سمندروں کے خاکوں سے بھرے۔ بازاروں کی گہما گہمی میں بھی سکے ہاتھ سے ہاتھ گزرتے ہیں، ٹھنڈے اور ٹھوس، حال سے پرے کی جگہوں اور زمانوں کا نقش لیے۔ اس آسمان تلے دنیا ٹھہرتی ہے، اور حرکت اپنی ہی تلاش بن جاتی ہے، اپنے جانے پہچانے محلے کے گرد چکر کاٹتے رتھ کی طرح بے سمت، پھر بھی مسلسل۔
آج کوئی ایک اوزار تیز کرنے کا انتخاب کر سکتا ہے، اس چیز کی دیکھ بھال کرتے ہوئے جو استعمال سے کند ہو گئی، یا محلے کا نقشہ بنا سکتا ہے، ان راہوں کو ٹٹولتے ہوئے جو ہمیشہ گھر کے گرد گھومتی ہیں۔ کوئی اور پانی کی دیگچی ابلنے کو رکھ سکتا ہے، پہلے دھیمے بلبلوں کو سنتے ہوئے، یا بس بھاری بادلوں تلے چل سکتا ہے، اپنی سانس کو پتھریلے فرش پر جوتے کی ثابت قدم تال سے ہم آہنگ کرتے ہوئے۔
آج کا خوش قسمت رنگ مدھم سرمئی ہے۔
Lucky Color: DimGray — #696969پتھر کا صبر اور بارش کا وعدہ ساتھ رکھیے۔
حرکت کبھی کبھی خود ہی منزل ہوتی ہے۔