চকলেট

এক সিংহাসন আধো অন্ধকার ঘরে ওঠে, বৃষ্টিতে ভেজা জঙ্গলের হৃদয়ের কাঠের বেদির ওপর। পা লতার মতো খোদাই, তাদের মুঠি থেকে শেকল ঝোলে, বাঁধতে নয় ভয় দেখাতে গড়া। মাঝে এক মশাল জ্বলে, প্রাচীন কড়িকাঠে আলো ফেলে। তাপ আছে, আর মিষ্টি আর তেতো কিছুর গন্ধও। এমন কিছু যা পাথরে গলে ঢোকে, মাটি থেকে ওঠা অস্বস্তি শান্ত করে। ইচ্ছে এখানে দানব নয়, এক অঙ্গার, দেখা আর নাম দেওয়া, এমন জোর যা রীতি আর ভোজের কিনারে লেগে থাকে।

ছায়া-গাছের গুচ্ছ যে প্রাচীন উপত্যকায়, বীজ মুঠির মতো গাঁটওয়ালা শুঁটিতে গর্ভ ধরে। সংগ্রহকারীরা, দক্ষ আর ক্লান্তিহীন, ফল তোলে আর কেটে খোলে, ভিতরের ধন দেখায়। বীজ ঝুড়িতে আশ্রয় পায়, রোদে গজাতে থাকে, তারপর এমন চুলায় ঝলসানো হয় যার ঢাকনা প্রতি ঝড়ে ঝনঝন করে খোলে। বাতাস বৃষ্টি আর পোকার গুঞ্জনে ঘন, কিন্তু কুঁড়ের ভিতরে শ্রমিকেরা বীজ মোটা মাড়িতে বাটে। শতাব্দী আগে পুরনো শহরের শাসকেরা এই পানীয় চুমুক দিত, সুগন্ধি আর মশলামাখা, সাপ আর জাগুয়ারে সাজানো পাত্র থেকে। এটা বিলাস ছিল না, হাতিয়ার। যুদ্ধের আগে সাহসের রস, মিলনের আগে আবেগের রস, আকাঙ্ক্ষা আর উচ্চাকাঙ্ক্ষা জ্বালানোর উপায়। চাওয়ার তাপে শেকল গড়া হতে পারে, কিন্তু তাদের স্বভাব বোঝার মুহূর্তেই তারা ঢিলা হয়ে খুলে যেতে পারে।

যে গাছ এই রসায়নে তার ফল দেয়, সে ঠান্ডায় বা খরায় বাড়ে না, নিরক্ষরেখার নিরলস ভাপের ঢলে বাড়ে। দূর তীরে যাওয়া মাল শুধু স্বাদ আনেনি। অনুষ্ঠান আর বেচাকেনার গল্প এনেছে, শাসক আর বিদ্রোহীর। সাম্রাজ্যের মোমবাতি-জ্বলা বৈঠকখানায় পানীয় বদলে গিয়েছিল, মিষ্টি করা হয়েছিল, এমন আকারে চাপা হয়েছিল যা ভেঙে ভাগ করা যায়। বৃষ্টির মুচিপাথরের রাস্তার ধারের দোকান তার বিক্রিতে ধনী হয়েছিল। সে ক্ষমতাশালী আর সাদামাটা দুজনের ঘরেই ঢুকেছিল। এখনও এক টুকরো ভেঙে গলতে দেওয়া মানে বুনো বন আর আগুনের মিলের স্বাদ নেওয়া, মনে করিয়ে দেয় যা প্রলুব্ধ করে তা পুষ্টিও দিতে পারে, খোলা চোখে নিলে।

পুরনো বাজারের এক বণিক চাঙাড়ি আর বীজ এমন যত্নে ওজন করত যেমন নিজের উচ্চাকাঙ্ক্ষা ওজন করত। সে গুদামের পেছনে এক জমা লুকিয়ে রাখতে পারত, জমিয়ে রাখতে নয়, স্বাদ নিতে, ইচ্ছে যেন বন্দিদাতা নয় সঙ্গী হয়। শরতের শেষে হাওয়া জানালা দিয়ে মাটি আর মশলার গন্ধ আনলে এক পরিবার রান্নাঘরে জমবে, চুলার ওপর এক খণ্ড গলাবে, রুটি ডোবানোর জন্য ঘন মিষ্টি পানীয় ফেটাবে, বা ছোট চীনামাটির পেয়ালায় ঢালবে। রীতি পুরনো আর সরল। দেখা, স্বাদ নেওয়া, যা চাওয়া হয় তাকে পুরো দেখতে দেওয়া।

মশাল নিচু জ্বললে জ্বালান দিন। শেকল পিছলালে লক্ষ করুন আপনার নিজের হাত তাদের ধরে আছে কি না। আজ রাতে যা আপনি চান তার এক ছোট টুকরো ভেঙে ধীরে স্বাদ নিন। ঝড়ের সময় জানালার ধারে এক ভাপ-ওঠা পেয়ালা রাখুন, বজ্র ছাদের ওপর দিয়ে পেরোতে শুনুন।

আজকের ভাগ্যের রং চকলেট।
Lucky Color: Chocolate — #D2691Eআকাঙ্ক্ষার উপস্থিতিতে বনের হৃদয়ের স্বাদ বয়ে নিন।
ইচ্ছেকে দেখতে দিন, শেকল ঢিলা হবে।