उच्च पुजारी की परंपरागत सीट ऊँची रखी है, स्तंभों और नमूनों वाले चोगों से घिरी, हवा हमेशा मंत्रों की लय और परतदार धूप से गाढ़ी। पर उलटे में सीट खाली है, चोगे बिना पहने वाले के। कमरा मौन नहीं, पर प्रतिध्वनि अलग है। केवल संस्कार दोहराते हैं, हर संकेत अपने पुराने भार के बिना किया, मानो शब्द बिखर गए हों और अब केवल आकार हों, ध्वनि नहीं। ऐसे कक्ष के बाहर अर्थ फिसलकर निकलता है और मठ के फ़र्शों तले घुमावदार जड़ों का अनुसरण करता है, बसने के लिए नया आकार खोजता हुआ।
कार्ड की कथा आधी याद समारोह बन जाती है, पत्थर पर पैरों की शोभायात्रा, पर अब पत्थर संगमरमर या ग्रेनाइट नहीं, एक कीमती पूर्वी वृक्ष की अंतःकाष्ठ है, जो कभी पवित्र बेंचों और प्रार्थना पुस्तकों के हत्थों के लिए तराशी और चमकाई गई थी। सतह चिकनी है, मार्गदर्शन खोजते हाथों से लंबे घिसी, पर अब बेंचें खाली हैं, उनकी उपस्थिति केवल दाने में छूटी गरमाहट से चिह्नित। संस्कार रसोई में जारी रहता है, जहाँ सालन लोहे के बर्तन में धीमी आँच पर पकता है, स्वाद गहरा और मज़बूत, उन लोगों के धीमे धैर्य को याद दिलाता जो अर्थ के लौटने की प्रतीक्षा करते हैं। सालन में मौसमों से बचाई फलियाँ और बीन्स हैं, पिछली फ़सल की जड़ें, और भाग्य तथा स्मृति के लिए उड़ेली पुरानी दाखमधु का एक प्याला। तरल बुलबुले लेता है, समृद्ध, और उसे चलाने वाली लकड़ी की चम्मच पर परत चढ़ाता है।
दीवारों के पार दुनिया रूप पर दबाव डालती है। समुद्र के पार, हवा और वर्षा से तराशी द्वीपों पर, समुदायों ने वनों में शक्ति इकट्ठी की, छिपी और दृढ़। उनकी कथाएँ कोको के पेड़ों की छाल में और उस मसाले में अंकित हैं जो छाँटने और भूनने वालों के हाथ दाग़ दे, जो कठिनाई में टिकने वाली चीज़ों का व्यापार करते हैं। बीज, सूखे फल, कड़वी छालें। ये वस्तुएँ हाथ से हाथ जाती हैं, और उनका भार एक प्रकार का ज्ञान है, किसी भी लिखी पंक्ति से पुराना। यहाँ मौसम बदलती चीज़ है, वह दोपहर की आँधी जो झोंके के साथ आती है, आकाश गाढ़ा और नीचा, हवा वचन से धड़कती पर टूट जाती है, उपजाऊ मिट्टी और वर्षा के बाद टिकी धरती की खुशबू छोड़ती हुई।
नगर में एक दर्ज़ी मखमली को औपचारिक कमरबंद का आकार देने दबाता है, कपड़ा भारी और अस्तर वाला, ऐसे संस्कार के लिए नियत जिसका अर्थ मिट गया पर रूप टिका है। दर्ज़ी की उँगलियाँ मन से अधिक याद रखती हैं। हर मोड़ और सीवन किसी कभी विश्वास की गई चीज़ की प्रतिध्वनि है। कपड़ा पहना और सराहा जाएगा, फिर भी जब समारोह समाप्त हो, वह दूसरों के साथ अँधेरी अलमारी में टाँग दिया जाता है, हर एक अपने किनारों में सिली कथाएँ लिए, उस मौसम की प्रतीक्षा में जब उनका उद्देश्य फिर बोला जा सके।
कार्ड का उलटना छोटे द्वार छोड़ता है। आप लकड़ी का कटोरा निकाल सकते हैं, वर्षों के सँभालने से चिकना, और उसे फल या सूप से भर सकते हैं, जो पोषण थामे उसके आकार का सम्मान करते हुए। या आप धूप की एक छड़ी जला सकते हैं, धुएँ को लिपटकर गायब होते देखते हुए, यह याद करते हुए कि रूप तब भी हो सकता है जब अर्थ प्रवाह में हो। आप आँधी के बाद चल सकते हैं, गीली छाल और धरती की खुशबू को सतह के नीचे टिकने वाली चीज़ों की याद दिलाने देते हुए। या, शांति में, दरवाज़ा बंद करें, भारी कंबल में लिपटें, और दूर समुद्र तथा उन हाथों की कल्पना करें जिन्होंने जो आप थामे हैं उसे गढ़ा।
आज का भाग्य रंग मैरून है।
Lucky Color: Maroon — #800000वन और चूल्हे की स्मृति साथ रखें। भार और धैर्य आपका मार्गदर्शन करें।