Sebuah struktur tinggi bergoncang dalam angin, batu-batu longgar tetapi masih melekap, bentuk keteraturan dipegang oleh ingatan semata-mata. Pecahan bergerigi pada tembok menganga seperti luka yang belum diizinkan berdarah. Kilat menodai ufuk yang jauh, mengancam, terhenti. Di dalam, udara tebal dengan debu dan ketegangan. Dalam dunia Menara yang terbalik, bencana menahan nafasnya; kehancuran dilewatkan, bentuk kekal tegak dengan degil. Inilah kisah kubu yang sepatutnya jatuh, tetapi dindingnya berpura-pura utuh, walaupun lepa runtuh di dalamnya.
Di sepanjang tapak menara, laluan yang terinjak oleh but askar menceritakan kewaspadaan berabad-abad. Tanah ditekan rata, ditekan kusam, rekod degil lelaki yang disuruh mempertahankan tempat mereka. Tanah yang sama, beberapa dekad dahulu, digali dan diisi ke dalam karung kanvas untuk barisan parit, ditekan ke dalam kain kasar, dibentuk menjadi pakaian seragam yang direka untuk sebati dengan tanah itu sendiri. Dalam panas yang tinggi di dataran yang jauh, sebuah tentera dahulu berdiri di tepi keruntuhan, peluh menitis di badan mereka di bawah jaket yang kukuh, seratnya membawa ingatan ribut debu dan kerja tangan pewarna. Kain itu berfungsi, praktikal, kulit kedua yang dibina untuk ketahanan, diwarnakan supaya lenyap ke dalam rumput yang layu atau jerebu tanpa awan.
Di tempat lain, kisah berjalan ke belakang ke pasar lama, tempat pedagang menimbang gulungan kain yang ditenun rapat di atas penimbang gangsa. Kain itu dicari oleh saudagar yang mengembara di sepanjang tebing sungai dan laluan unta, menyeberang daripada Punjab ke Cairo dan lebih jauh. Apabila monsun gagal dan jalan menjadi serbuk, pedagang meneruskan perjalanan, barang mereka terlindung daripada matahari dan angin oleh tenunan yang sama yang menjaga keselamatan askar. Di rumah, wanita menyulam tunik kukuh itu untuk anak lelaki dan suami, jari tertusuk jarum kecil yang tajam, bau jerami kering naik daripada lantai kerja.
Tanam rumput yang sama di sepanjang tepi dinding yang runtuh, atau berlutut untuk merumpainya. Rasa roti leper yang dibuat daripada gandum yang dikisar di kilang batu yang berpusing di pinggir padang pasir, tempat angin membawa debu daripada ladang purba. Di dapur, ambil tuala kasa halus yang haus, balutkan pada roti yang hangat, dan ingat kelicinan tangkai yang dikeringkan matahari, diikat untuk pasar. Pada petang yang sunyi, angkat beg kanvas yang terhentam, jalankan tangan awak di sepanjang permukaannya, dan ingat perjalanannya melalui kastam dan pusat pemeriksaan, bekas untuk mukjizat biasa kelangsungan hidup.
Ribut pasir bergulung masuk, nafasnya panas, tepinya ditumpulkan oleh barisan buluh yang diikat dan terpal yang diregang antara tiang khemah. Langit berat dengan ketegangan. Keruntuhan besar belum tiba, tetapi setiap alat, setiap helai kain, setiap genggam bijirin mengekalkan bentuk lama berdiri sedikit lebih lama. Sebuah penempatan bertahan kerana ia belajar memakai warna ketahanan, untuk hilang di tempat yang nyata, untuk menuntut nama benda yang paling diperlukannya untuk terus hidup.
Warna tuah hari ini ialah Khaki.
Lucky Color: Khaki — #F0E68CDinding masih berdiri, walaupun udara berbisik tentang keruntuhan.
Berpegang teguh dan lenyap ke dalam apa yang bertahan.