এক নিচু পাথরের দেয়াল সম্রাজ্ঞীর বাগানের সীমানা দাগায়। গম হাওয়ায় নুয়ে মাথা নাড়ে, নরম মাথা ফলে-ঘন কাঁটাঝোপে ঘষে। গোলাপ পাকা মাটির টুকরোর ওপর তাদের গন্ধ ঢেলে দেয়। আপনি তাঁকে বসে পান, সিংহাসনে নয়, শ্যাওলা-ধরা কাঠের লম্বা আসনে। রোদে উষ্ণ, পাহাড়ের ঢালের মতো সহজ। তাঁর পায়ের কাছে এক ঝুড়ি আপেল, নাশপাতি, আর এইমাত্র তোলা শিমে ভরা। বাতাস কাঁপে, ফাঁকা জায়গার কিনারায় পাথরের ফাঁক দিয়ে গড়ানো জলপ্রপাতের শব্দে।
সম্রাজ্ঞীর জগৎ বনের নীরব উদারতায় গড়া। প্রাচীন গাছের কাণ্ড তাঁর বাগানের পেছনে ওঠে। শৈবালে খসখসে স্তম্ভ, বৃষ্টির স্মৃতিতে জড়ানো। শিকড়ের মাঝে ফার্ন পুরনো বৈদ্যের হাতের মতো ছড়ায়। স্যাঁতসেঁতে তিনপাতা ঘাস মাটি ঢাকে। বুনো রসুন নরম সারিতে গজায়, তার গন্ধ মাঠের ঘাসের মিষ্টিতে মেশে। এই বন থেকে মানুষ জ্বালানি কাঠের আঁটি, উইলোর ডালের বোনা ঝুড়ি, আর শরতের প্রথম দীর্ঘ বৃষ্টির পর তোলা মাশরুম ঘরে নিয়ে গেছে।
পুরনো দেশে বন একসঙ্গে আশ্রয় আর ভাণ্ডার ছিল। ঝড় যখন ক্ষেতকে হুমকি দিত, গ্রামের মানুষ তার ডালের নিচে আশ্রয় নিত। স্প্রুসের সূঁচে বৃষ্টির শব্দ শুনত। শিশুরা ঝোপের ফাঁক দিয়ে গড়ানো স্রোত আঁকত, হরিণের এক ঝলক বা অগভীরে ট্রাউটের এক চকচক দেখার আশায়। বনের নিস্তব্ধতায় বৈদ্যরা সেই পাতা আর ছাল খুঁজতেন যা জ্বর সারায়, ফোলা শান্ত করে। রাখালেরা ঠান্ডা, ছায়া-ফোঁটা পথ ধরে পাল নিয়ে যেতেন। সম্রাজ্ঞীর কাঁধে ঝোলা কাপড়ও, লিন্ডেন গাছের পাতার নিচের মতো নরম, বন যা দেয় তাতে রাঙানো। বিছুটি, আখরোটের খোসা, অথবা ঝাঁঝালো চুকা শাকের রস।
প্রতিটি ফাঁকা জায়গায় পুরাণ থেকে যায়, পাতার খসখস আর জলের সরু ধারায় বোনা। লোককথায় বনের হৃদয় এমন জায়গা যেখানে প্রাচুর্য বাস করে। এক জীবন্ত উৎস, যা খাওয়ায় আর আগলায়। সম্রাজ্ঞীর বাগান সেই পুরাণ জড়ো করে আপনার পায়ের কাছে আলতো রাখে। কিংবদন্তি থেকে আপনি যে রুটি ভাঙেন, যে ফল স্বাদ নেন, তাতে বদলায়। জলপ্রপাত, সবসময় চলমান, মনে করিয়ে দেয় যা প্রচুর তা লালন করতে হয়। তৃষ্ণা লাগলে দুই হাতের আঁজলায় তুলতে হয়। প্রাচুর্য এখানে, দূরের প্রতিশ্রুতি হিসেবে নয়, শ্বাস নেওয়া বর্তমানে। হাওয়ায় ওঠা রোজমেরির গন্ধে, শ্যাওলার নরম বালিশে, বিছুটির মাঝে ভারী বিশ্রাম নেওয়া ফলে।
আজ গাছের নীরব আশ্রয় খুঁজুন, তাদের ছায়া-পথ হাঁটুন, হাতে পাতার ঘষা অনুভব করুন। নিজে তোলা ওষুধি গাছ দিয়ে রান্না করুন, অথবা ভাঁড়ারে যা আছে তা দিয়ে সহজ চা বসান। তেজপাতা, পুদিনা, অথবা থাইমের এক ডাল। কাঠের আসনে বসুন, অথবা ঘাস পেলে তার ওপর, চোখ বুঝে কাছের জল শুনুন। শহরের ফোয়ারা হোক, রান্নাঘরের কল হোক, অথবা বৃষ্টির স্মৃতি। টেবিলে ফার্ন বা তিনপাতা ঘাসের এক ডাল রাখুন, স্বাগতের চিহ্ন, প্রাচুর্যের এক ছোট নিমন্ত্রণ।
আজকের ভাগ্যের রং বনের সবুজ।
Lucky Color: ForestGreen — #228B22কাছে যা চুপ করে গজায়, তা আপনাকে সান্ত্বনা আর পুষ্টি দিক।
প্রাচুর্য সেখানে বাস করে, যেখানে আপনি লক্ষ করতে রাজি।