সোনালি

নারী জলের কিনারায় হাঁটু গেড়ে বসে আছেন, খোলা বাতাস আর নিস্তব্ধ ভূমিতে ঘেরা। তিনি দুটি কলসি ধরেন, প্রত্যেকটা থেকে ঢালেন, একটা মাটিতে, অন্যটা স্বচ্ছ জলায় যা উপরের আকাশের প্রতিচ্ছবি। তাঁর উপরে এক উজ্জ্বল তারা শান্ত শক্তিতে জ্বলে, ছোট সঙ্গীতে ঘেরা। এ এক স্থির মুহূর্ত, একসময় হারানো জিনিসের ফেরা। তিনি ভরসা রাখেন মাটিতে যা ঢালেন তা গৃহীত হবে, আর জলে যা ঢালেন তা নষ্ট হবে না। এ আশার কেন্দ্রের কাজ। পৃথিবীকে ফিরিয়ে দেওয়া, এই নিশ্চয়তায় যে নবায়ন আছে।

দূর সময়ে মানুষ এই প্রতিশ্রুতির চিহ্ন মাটিতেই দেখত। মাটি আর পাথরের গভীরে এক দুর্লভ ধাতুর শিরা পাহাড়ের মধ্যে চলত, ভূমির পৃথিবী থেকে লুকোনো। আবিষ্কার হলে এই শিরা মানুষকে রূপান্তরের খোঁজে টানত। ধাতু, দামি আর ভারী, নদীর পাড় থেকে কুড়ানো হত তাদের হাতে যারা ধৈর্যের বৃত্তে থালা নাড়ত, সাধারণ কাকরের মধ্যে ঝিকিমিকি খুঁজত। তারা তার পথ মহাদেশ পেরিয়ে অনুসরণ করত, বন, মরুভূমি, আর উঁচু শৈলশিরা পেরিয়ে, প্রত্যেকে নতুন শুরু খুঁজত। এই পদার্থে গড়া হারানো শহরের গল্প, বা পাহাড়ের নিচে লুকোনো ভাণ্ডারের গল্প, পথিকের স্বপ্ন ভরাত। কখনো খোঁজ ভাগ্যে না পৌঁছে ফেরার গভীর বিশ্বাসে পৌঁছাত। মাটিকে যা দেওয়া হয় তা একদিন বদলে ফিরবে, এই বিশ্বাস।

ব্যস্ত শহরের মাঝখানে সেই এক উপকরণ বাণিজ্য আর রীতির হৃদয়ে বসে। মহাজনেরা তা বিক্রির টেবিল পেরিয়ে ঘন দণ্ডে সরায়, দূর দেশের ছাপ প্রতি পাশে গভীর চেপে। কারিগরেরা হাতুড়ি দিয়ে সূক্ষ্ম আকার বানায়, আংটি, চুড়ি, আর তাবিজ, প্রতিটি টুকরো এক ইচ্ছে বা এক স্মৃতি বয়ে বেড়ানোর জন্য। উৎসবের দিনে এক রুটিওয়ালা রুটির ভিতরে এক ঝকঝকে নিশান লুকোতে পারেন, আর যে পায় বলা হয় সে এক বছরের ভাগ্য পায়। পুরোনো রান্নাঘরে, বাবা-মা থেকে সন্তানের হাতে আসা থেঁতলানো থালা উদযাপন আর সহ্যের চিহ্ন বয়ে বেড়ায়, স্থায়ী মূল্যের দৈনন্দিন স্মরণ।

প্রকৃতিও এই জেগে ওঠার অনুভূতি প্রতিফলিত করে। বজ্রঝড়ের পর আলো আকাশ জুড়ে বাঁকে, আর গল্প চলে। কোথাও, ঝকমকে সেতুর শেষে, নরম মাটির নিচে এক লুকোনো ভাণ্ডার আছে। কৃষকেরা প্রথম ফসলের শস্য এক ছোট বন্ধ বাক্সে রাখে, ভরসা করে ঋতু ঘুরলে প্রাচুর্য ফিরবে। নদীর ধারে বাচ্চারা বালি আর নুড়ি ছেঁকে, সূর্য ধরা সবচেয়ে ছোট টুকরোরও আশায়, এমন ধন যা এক মুহূর্ত তাদের হাতকে আশীর্বাদ করা মনে করায়। নিস্তব্ধ উপাসনালয়ে সন্ন্যাসীরা পবিত্র পাত্র পালিশ করেন, বিশ্বাস করেন স্পষ্টতা আর প্রতিফলন যা সবচেয়ে টিকে তাকে সম্মান দেয়।

আজ আপনি বালিশের নিচে এক ছোট তাবিজ রাখতে পারেন, অথবা বাইরে পা দেওয়ার আগে বংশের আংটি পকেটে গুঁজতে। পরিবারের সঙ্গে তাজা রুটি ভাগ করতে পারেন, সাবধানে ভেঙে দেখতে ভাগ্য ভিতরে অপেক্ষা করে কি না। হাত এক অনেক ব্যবহৃত পেয়ালায় আলো ধরুক, অথবা এক স্রোতের পাশে থেমে ঢেউয়ের নিচে ঝিকিমিকি দেখুন। এই ইশারায় ফেরার প্রতিশ্রুতি, নতুন হওয়া আশা, চুপচাপ বাঁচে।

আজকের ভাগ্যের রং সোনালি।
Lucky Color: Gold — #FFD700আপনার কাজ আশার পাত্র হয়ে উঠুক।
ছোট ধন আপনার ভাবনার চেয়ে কাছে থাকতে পারে।