उलटा शैतान का पत्ता ढीली बेड़ियों से खुलता है। नर्तक भागते नहीं। इसके बदले वे बैठते हैं, संयम के भ्रमों को अनुष्ठान में चमकने देते हुए। ज़ंजीर, जो कभी अधीनता का प्रतीक थी, केवल अलंकरण बन जाती है, नंगी त्वचा पर माला की तरह लटकी। इसमें एक मौन है। परछाइयाँ नहीं खड़ी होतीं। वे इकट्ठी होती हैं और विश्राम करती हैं। सन्नाटे में कोई वेदी के कपड़े को देखता है, पवित्र दिनों के लिए रखा, चिकना और अचिह्नित, रोटी तोड़ने के लिए निकाला, या भोज के बाद की अंतिम शांति के लिए।
ऐसा कपड़ा दूर मठ में बुना गया होगा, जहाँ घंटियाँ बर्फ़ीली पहाड़ियों के ऊपर बजती हैं और भिक्षु मोमबत्ती वाले कोनों के बीच चलते हैं, उनकी साँस ठंडी सुबह में हल्के बादल छोड़ती है। ये पुरुष मौन में श्रम करते हैं, उनके दिन प्रार्थना और साधारण कामों से घिरे। वेदी का कपड़ा केवल कपड़ा नहीं, साफ़ किए स्थान का चिह्न है, बोझों को रखने का। जब तूफ़ान गिरजाघर की खिड़कियों पर दबाव डालते हैं, भिक्षु मेहराबदार पत्थर के नीचे इकट्ठे होते हैं, प्राचीन शब्दों को पढ़ते हुए जबकि बाहर पट्टियाँ ढेर लगती हैं, हर क़दम को दबाती हुईं।
पार के संसार में ऐसा मौसम अपना सन्नाटा लेकर चलता है। सड़कें बहती चादर के नीचे विलीन हो जाती हैं, और काम धीमे पड़ जाते हैं। बच्चे पाले वाली खिड़कियों से अपने चेहरे दबाते हैं, देखते हैं कि पट्टियाँ हवा को कैसे नमूना देती हैं। ठहराव में केतली के उबलने की ध्वनि सुनी जा सकती है, दलिया के लिए तैयार कटोरे की खुरच, सुबह के भोजन के लिए रुमालों की कोमल तह। ऐसे दिनों कोई जल्दबाज़ी नहीं। संसार प्रतीक्षा पर अड़ता है।
यह केवल मठों या हिम का क्षेत्र नहीं। हर जगह की रसोइयों में रसोइये माताओं और पिताओं से चले चौड़े एप्रन पहनते हैं, नरम और मज़बूत, इतनी बार धुले कि वे आटे और नमक और कल की रोटी की गंध थामे हैं। एप्रन एक तरह की तैयारी का संकेत है। सँभालने, साफ़ करने, फिर शुरू करने की तैयारी। दिन के अंत पर एप्रन पिछले द्वार पर झाड़ा जाता है, गौरैयों के लिए टुकड़े, फिर अपनी हुक पर टाँगा जाता है, पूर्णता की कोमल स्वीकृति।
दूसरे बग़ीचे में बाड़ कुमुदिनियों से घिरी है, उनकी पंखुड़ियाँ चौड़ी, हर फूल सुबह पर विश्वास का कर्म। माली एक डंठल काटते हैं और उसे सादे फूलदान में रखते हैं, मेज़ कॉफ़ी के लिए सजी। फूल शांत खड़ा है, न गर्वित और न छिपा। उसकी उपस्थिति चुपचाप हर गुज़रने वाले को याद दिलाती है कि कभी सबसे साधारण चीज़ें पर्याप्त होती हैं।
जब ज़ंजीरें ढीली हों, जब पुरानी परछाई न नकारी जाए और न चिपकाई जाए, कोई वेदी के कपड़े को चिकना झाड़ने का चुनाव कर सकता है, दिन के कामों को नया शुरू होने देता हुआ। या हिमपात के सन्नाटे के लिए खिड़की खोलना, द्वार में एक क्षण खड़े रहना जब संसार स्वयं को नया गढ़ता है, नरम और साफ़। कोई एप्रन बाँध कर आटा गूँथ सकता है, हाथों के काम को विचार केंद्रित करने देता हुआ। या एक अकेली कुमुदिनी भीतर ला सकता है, यह देखने के लिए रुकता हुआ कि वह कमरे में कैसे बैठती है।
आज का भाग्य रंग सफ़ेद है।
Lucky Color: White — #FFFFFFयह वह शांति है जो तूफ़ान के बाद आती है।
यहाँ आरंभों के लिए स्थान है।