शैतान के पत्ते की ज़ंजीरें अब ढीली हैं। जहाँ वे कभी बाँधती थीं, अब वे लटकी हैं। गले पर आभूषण, कलाइयों के लिए कंगन जो कभी चोट खाई थीं। पत्थर की तिजोरी में एक सन्नाटा है, हवा बासी पर अबाधित, मानो परछाइयों में दुबकी आकृतियाँ संगमरमर के फ़र्श के पत्थरों के बहुत नीचे पीछे हट गई हों। पुरानी कथाओं में कुतरने वाली चीज़ सदा बच कर नहीं निकली जाती, पर कभी केवल अनदेखी कर दी जाती है, मंद अलंकार बना दी जाती है। मन अपनी पुरानी बेड़ियों का हार बनाता है और सन्नाटे में बैठता है, अचल।
संसार में ऐसे स्थान हैं जहाँ प्राचीन पशु ट्रॉफ़ी बन जाते हैं। सावधान हाथों से तराशे दाँत, चिकनी सतह ठंडी, भारी, अनुष्ठान और व्यापार की सदियों से चमक तक घिसी। पश्चिमी अफ़्रीका के राज्यों में दाँत इतिहास कहते थे, रेखाओं और कथाओं से कटे, हर मोड़ और लहर राजाओं और मौन, लंबी कूच वाले हाथियों का चिह्न। महल उन्हें विजय के चिह्न के रूप में प्रदर्शित करते थे, पशु की नहीं, बल्कि अपनी ही गहरी भूख की, परेडों और समारोहों में सजाई। व्यापार-मार्ग नम वनों और धीमी नदियों से लिपटते थे, देर दोपहर में घिरते गरज वाले बादलों के पास, जहाँ हवा गाढ़ी होती है और संसार वर्षा से पहले शांत हो जाता है। संपदा कुलियों की पीठों पर सवार होती थी, दूर भाग्यों के वादे से चमकती, फिर भी हर निशान खोई जीवित चीज़ की स्मृति थामे था।
कहीं गिरजाघर का अवशेष-पात्र प्रकाश की एक किरण में झिलमिलाता है, संत के दाँत का पात्र, शहीद की पसली का टुकड़ा। वेदी चाबियों और तालों से घिरी है, और सन्नाटे में धूप ऊपर मुड़ती है, गंध कढ़े कपड़ों से चिपटी। सभा आधे मौन में बैठी है, अतीत के बोझ उपस्थित पर बिना जाँचे, मानो पवित्र अवशेष उन्हें जो कुछ वे ढोते हैं उससे मुक्त कर सकते हों। चाबियाँ हुकों से लटकी हैं, बेकार, द्वार अजर छोड़े। यहाँ कुछ कस कर नहीं बँधा।
बाहर का मौसम कोमल है, अडिग। बसंत का नरम कोहरा, नदी से लुढ़कता, खेतों और नगर को ठंडे, लपेटते कुहासे में लपेटता है। संसार धुँधला है, कठोर किनारे नरम। लोग मौन में चलते हैं, उनके क़दमों का सन्नाटा पत्थर से टकरा कर गूँजता है, मानो अवशेषों और तराशे ताबूतों के भीतर सोती स्मृतियों को न छेड़ें। रसोइयों में हाथ पात्र में विश्राम करते मूसल की ओर बढ़ते हैं, चिकना, घना, वर्षों के उपयोग से अंकित, सुबह के भोजन के लिए जड़ और भूसी पीसते हुए। उसी पदार्थ से बने प्याले और कटोरे ताकों पर कतार में हैं, पीढ़ियों से चली विरासतें, ज़ंजीर के अंत के भार जितनी परिचित जिसे किसी ने ठीक से हटाना नहीं चाहा।
फिर भी ज़ंजीर ढीली है। उसके अंत की भारी चीज़ एक ओर रखी जा सकती है, भले केवल एक क्षण के लिए। कोई मूसल हथेली में थाम कर रुक सकता है और देख सकता है कि उसे रखना कितना आसान होगा। वे कोहरे से चल सकते हैं और उसे अपनी त्वचा पर कोमलता से बैठने दे सकते हैं, उन्हें याद दिलाते हुए कि सीमाएँ खिसकती हैं, और पुराने अवशेष-पात्रों को निरंतर देखभाल नहीं चाहिए। वे निशानी की नक्काशी पर उँगलियाँ फिरा सकते हैं और याद कर सकते हैं कि कथाएँ उसे थामने वाले हाथ से गढ़ी जाती हैं, केवल पीछे पड़ती परछाई से नहीं। वे ताक की वस्तुओं को चमकाने एक शांत घंटा ले सकते हैं, इसलिए नहीं कि वे पवित्र हैं, बल्कि इसलिए कि देखभाल कोमल हो सकती है, बाँधने वाली नहीं।
आज का भाग्य रंग हाथीदांत है।
Lucky Color: Ivory — #FFFFF0ज़ंजीर आपकी कलाई से पहले ही फिसल चुकी हो सकती है।
कोमल क़दम रखिए। परछाई अब नहीं भींचती।