Mwanamume amesimama peke yake juu ya njia ya milimani, miguu yake ikiwa imesimikwa juu ya njia kikwaru. Anaegemea fimbo, ambayo si kitu kilichotengenezwa kwa ufundi wala kilichopambwa, bali ni aina ya fimbo ya kutembelea ambayo mtu anaweza kuikata kutoka kwenye mti imara uliochakazwa na upepo kwenye mteremko wa kaskazini. Uso wake una alama za vifundo vya zamani na mikwaruzo ya kisu, wa vitendo kama msafiri mwenyewe. Katika mkono wake mwingine inang'aa taa, duara lake dogo la moto likiwa limeshikwa karibu, likiangaza njia iliyo mbele kidogo tu. Hapa, dunia iko kimya lakini si tupu: jiwe chini ya miguu, upepo katika matawi, harufu hafifu ya udongo na majani ya zamani. Mtawa anatembea chini ya anga ambapo hali ya hewa inaweza kubadilika, na maumbo ya vitu yanakuwa hifadhi na pia ishara.
Muda mrefu kabla ya kioo na mafuta, fremu ya taa ilijengwa kwa kiini cha mti na chuma. Watawa na wazururaji walizichonga kutoka kwenye mbao zilizokusanywa ukingoni mwa msitu – mbao zilizostahimili misimu ya theluji na kuyeyuka kwake, gome nene na zito, nyuzi zikinyooka kama akili yenye nidhamu. Mbao kama hizo zilikuwa uti wa mgongo wa madaraja madogo ya vijijini na mbavu za vibanda rahisi, zikishikilia joto katika miezi mirefu na migumu ambapo mwenzi pekee wa mtu alikuwa umbo la mawazo yake mwenyewe. Kuketi kando ya meza ya mbao, yenye alama za kila mkwaruzo wa maisha ya kila siku, na kuweka taa chini ni kuchagua kuwa na mwenzi wa ukimya na saa za polepole.
Mbao hizi zimebeba majina mengi – mwaloni na miti mingine ya misitu ya kaskazini – lakini ufundi ni uleule. Chukua, kwa mfano, benchi la kazi katika pembe ya kibanda cha zamani, uso wake umesuguliwa na miaka ya matumizi, au mwiko uliochongwa kwa mkono kukoroga chungu juu ya moto thabiti. Katika vijiji vya kaskazini, watengeneza mapipa waliwahi kukata mbao za mapipa yangeshikilia matofaa ya majira ya kupukutika au kuhifadhi salama mavuno yaliyokaushwa kwa moshi ya mwishoni mwa kiangazi. Misituni, wategaji walibeba mitego na vifaa vilivyofungwa kwa mizizi migumu, na kila mpini, kila kipandio cha ngazi, kila kitanda cha muda kilitegemea nguvu ya kile kilichoundwa kwa shoka na mkono. Hata fimbo ya mchungaji yenye kulabu, iliyobebwa juu ya malisho ya juu, ilikatwa kutoka kwenye mti uleule wa kudumu.
Upweke si utupu, bali ni kukusanya vitu vya msingi: mahali pa kuketi, mwanga wa kusomea, fimbo isiyoshindwa, vyote vikitokana na kile ambacho ardhi inatoa kwa hiari. Taa ya Mtawa inatupa duara dogo, lakini ndani yake, kila kitu kinafunuliwa kwa haki yake. Kuna kabati, milango yake ikigongana inapofungwa kwa uzito wa unga ulionunuliwa dukani na asali ya mwituni; kuna chombo cha kusukia siagi ambacho mdundo wake thabiti unapitisha saa katika alasiri yenye dhoruba. Mtawa anajua thamani ya subira ya vitu vilivyokua polepole: bakuli lililosuguliwa laini baada ya misimu ya matumizi, mbao za sakafu zinazolia chini ya hatua za uangalifu, nguzo za uzio zinazozuia upepo na kuashiria mpaka wa maisha yanayoishiwa kwa maana yake yenyewe.
Siku nyingine, fimbo inaegemezwa barazani huku ukirekebisha kipandio kilicholegea cha ngazi. Siku nyingine, unaweza kufuta meza ya zamani ya mbao baada ya jioni iliyotumika kuandika kwa mwanga wa taa, nyuzi za uso wake zikishikilia kila hadithi. Ni vizuri pia kuchonga mwiko mpya kutoka kwenye tawi lililoanguka, au kusugua ukingo wa mlango wa kabati ili ufungike bila kulalamika. Au unaweza kuleta kigoda rahisi, kuketi na shajara iliyo wazi, na kusikiliza hali ya hewa ikipita katikati ya miti nje ya dirisha lako.
Rangi ya bahati ya leo ni mbao ghafi.
Lucky Color: BurlyWood — #DEB887Weka taa karibu na uamini nguvu ya kinachodumu.