Kijia tulivu kinanyooka kuelekea juu, kikifuatwa na viatu vya uangalifu vya Mtawa. Katika mkono mmoja, ameshika fimbo ya mbao, iliyolainishwa kwa kutumiwa na saa za kukosa usingizi. Katika mwingine, taa: mng'ao wake haufiki mbali, lakini joto lililo karibu na mwali ni thabiti, duara la faraja dhidi ya baridi. Amejifunika joho dhidi ya upepo, kila hatua ikiwa imepimwa, dunia iliyo nje ya mwanga imezuiliwa, kana kwamba hata anga linashikilia pumzi yake. Upweke si utupu; ni uchujaji, upunguzaji ili kibaki kile tu chenye maana.
Katika safari ya Mtawa, taa si kwa ajili ya kuona tu, bali kwa ajili ya umakini. Upeo wa mng'ao wake unatosha tu kuonyesha umbo la jiwe linalofuata, tawi linaloweza kunasa joho, au ukingo wa ghafla wa njia. Ni mng'ao uliokolezwa ambao mpishi anaweza kuutafuta anapochuja unga kwa ajili ya keki laini ya kwanza ya majira ya kuchipua, au ulaini wa taulo la jikoni lililotandikwa kwa upole juu ya unga ili uumuke bila kusumbuliwa saa za mapema. Desturi hizi ni za kimya, zikiambatana na harufu hafifu kabisa ya ganda lililokunwa kutoka kwenye tunda, likielea hewani na kutulia ndani ya kumbukumbu.
Mbali na pilikapilika za dunia, kuna nyumba ya watawa juu katika Milima ya Alpi ambapo, kabla ya alfajiri, kengele moja inawaita ndugu kwenye sala. Katika ukumbi wao wa kulia, sahani imetulia mikononi mwa mtawa: kipande cha keki, chembe zake nyepesi kiasi kwamba kinaonekana kuelea juu ya sahani. Mapishi yake yanakumbukwa kutoka kwa bibi wa mbali, aliyewahi kufunga maandazi ndani ya kitambaa chenye marinda na kuwatuma nayo watoto wake sokoni, mikunjo ya kitambaa ikiulinda utamu. Nje, jua bado halijavuka mlima, lakini ndani, kuna mwangaza wa kutosha kuweka alama kwenye ukurasa wa kitabu cha zaburi, ahadi ya siku inayoanza kwa amani ndogo.
Njia ya Mtawa si barabara kuu, bali ni kijia cha miguu kupitia hali ya hewa nzuri na isiyo na uhakika pia. Kuna siku ambapo ukungu huviringika kuvuka vilima chini kiasi kwamba nyasi zinatoweka, na ishara pekee ya njia ni mmeto juu ya utando wa buibui, au jinsi unyevu unavyojikusanya kama shanga juu ya nyasi kavu za mwaka jana zilizoachwa kizingitini. Wakati mwingine, katika nyumba tulivu, mtu atafunga mapazia kwa muda na kuacha asubuhi itandike ukimya wake juu ya kitambaa cha meza, akipitisha kidole kando ya ukingo wa kisahani, akisimama kidogo kabla ya funda la kwanza la chai. Dunia ni kubwa, lakini chumba hiki kinatosha.
Kutoka kwenye visasili inakuja hadithi ya mfumaji, mwenye subira na asiyeonekana, anayetia nyuzi kwenye kitanda chake cha kufumia kwa mng'ao wa mshumaa mmoja. Kitambaa chake ni chepesi na laini, kama magauni yanayobebwa ndani ya masanduku ya kofia kwenda kwenye harusi za majira ya kuchipua. Anafanya kazi kimya ili asiisumbue kaya inayolala, akijua kwamba uzuri katika kazi yake ni wa kimya, kufunguka kwa kujali kuwa kitu kinachoshikika. Mtawa naye anajua hili – thamani ya taa moja, fimbo rahisi, kipande kidogo cha keki kilichomegwa na kushirikiwa mwishoni mwa siku ndefu.
Leo, unaweza kufunga mkate ndani ya kitambaa laini cha mezani, au kusimama kidogo unapokuna ganda la limau, ukiacha harufu yake idumu mikononi mwako. Unaweza kuketi katika ukimya kabla ya jua kuchomoza na kunywa kutoka kikombe maridadi, au kulainisha kwa upole mikunjo ya pazia, ukiacha mwanga wa kwanza uangukie ndani. Kila tendo, dogo na lililodhibitiwa, linaishikilia dunia kwa umbali wa mkono, na kuisogeza faraja yake yenyewe karibu.
Rangi ya bahati ya leo ni krimu ya limau.
Lucky Color: LemonChiffon — #FFFACDBaraka ya kimya kwa siku pole iliyoangazwa.
Duara la taa linatosha.