سرمئی

گھوڑا دریا کے کنارے انتظار کرتا ہے، اس کی زرہ پرانی بارش سے مدھم۔ پرچم بے جان لٹکا ہے، کوئی ہوا نہیں جو اس کا نشان آگے لے جائے؛ تاج، جسے سونپ دیا جانا تھا، ایک دستانے والے ہاتھ میں جکڑا رہتا ہے۔ ایک شخص اٹھتا، مگر کیچڑ نے اس کے جوتے نگل لیے ہیں، اور دنیا دن اور اس کے بیچ کی سرحد پر سانس روکے ہے جو طلوع ہونے سے انکار کرتا ہے۔ اس خاموشی میں دنیا چھوڑنا نہیں چاہتی۔

دریا کے پرے ایک ویران خانقاہ کے پتھر ان لوگوں کی یاد سے بھاری پڑے ہیں جو گھنٹی کے آخری بار بجنے کے بعد بھی نہیں گئے۔ کائی دراڑیں بھرتی ہے۔ دیواریں ان برسوں کے نشانوں سے دھاری دار ہیں جب صبح کی دھند کے سوا کوئی دعا نہیں اٹھی۔ ہر کھویا ہوا بادشاہ، ہر گرا ہوا پادری کچھ زیادہ ہی دیر ٹھہرا، ان کی کہانیاں دراڑوں میں پناہ لیے، کبھی پوری طرح گھلتی نہیں۔ ان کی استقامت میں ایک تسلی ہے، مگر ہوا گھٹنے لگتی ہے۔

کان کنوں کے بسائے قصبوں میں مرد کبھی جیبوں میں کالک اور زبان پر لوہے کا ذائقہ لیے گھر لوٹتے۔ وہ اپنے اوزار اٹھائے ہوتے، گھسے ہوئے ہتھوڑے، گہری رگوں سے نکلے کنکر، پرانی ہڈیوں جیسے بھربھرے، سلیٹ کی چھتوں کی قطاروں کے پاس سے گزرتے جو بارش کو تو روک لیتیں مگر اس خاموشی کو کبھی نہیں جو رگیں خالی ہونے پر آتی۔ جو دھاتیں کبھی چمکتی تھیں وہ درازوں میں زنگ آلود ہو چکی ہیں، اپنے وزن کے لیے رکھی گئیں، استعمال کے لیے نہیں۔ ان کمروں میں نسلیں ٹھہری ہیں، ان کی آوازیں سردیوں کی صبح چمنی کے دھوئیں کی طرح پیچھے بہتی ہوئی۔

سردیوں کا آسمان زمین پر نیچے دباؤ ڈالتا ہے، سورج کو افق پر روکے رکھتا ہے اور سڑکوں کو ایک پتلی، مسلسل پھوار سے پھسلواں۔ کچھ نہیں جمتا، پھر بھی کچھ نہیں پگھلتا۔ اس موسم میں شاخیں ٹپکتی ہیں اور کھیت پڑتی پڑے رہتے ہیں، ایک ایسی گرمی کے منتظر جو آتی نہیں۔ دن کھنچتا جاتا ہے، بے شکستہ، جیسے وقت خود اپنی اگلی گھڑی کہیں رکھ کر بھول گیا ہو۔ کہیں ایک بوڑھی عورت چولہے پر اپنی کیتلی رکھتی ہے، اس کی شال سے چولہے کے پاس گزری شاموں کی لائکن اور تمباکو کی ہلکی سی بو آتی ہے۔ اسے اپنے باپ کی سنائی ہوئی طوفانوں کی کہانیاں یاد آتی ہیں، جب بھیڑیں بھی خاموش ہو جاتیں اور صرف ہوا پہرا دیتی۔

باورچی خانے کی دراز میں گھسے دستوں والے چمچ ایسی چابیوں کے پاس پڑے ہیں جو اب کسی تالے میں نہیں لگتیں۔ پیچھے ایک مدھم کھاتہ رکھا ہے، اس کے ورق قرضوں اور وعدوں کی یاد سے مڑے ہوئے۔ میز پر کھمبیوں کا ایک پیالہ، کچھ ایک نم جنگل کے کنارے سے جمع کی گئیں، شام کے کھانے کا منتظر ہے۔ ہر ایک، نہ زندہ نہ مردہ، بیچ کی حالت کا بوجھ اٹھائے ہوئے۔

دنیا ہچکچاتی ہے، اس سے چمٹی رہتی ہے جو نئے دن کے کام نہیں آئے گا۔ پرانا تاج فجر کی امید سے کم قیمت ہے، پھر بھی ہاتھ اسے نہیں چھوڑتا۔ یہ جاننے میں دانائی ہے کہ کب چھوڑنا ہے، مگر عادتیں، موسم زدہ پتھروں کی طرح، اپنی گرفت ڈھیلی کرنے میں اپنا وقت لیتی ہیں۔

آج ابر آلود آسمان تلے چلیے اور سنیے کہ کیا آگے نہیں بڑھے گا۔ کوئی ایسی یادگار ایک طرف رکھ دیجیے جس کا مطلب گزر چکا، یا خاموشی میں چنی گئی کھمبیوں کا شوربہ بانٹیے۔ کسی کھاتے میں آخری سطر لکھیے اور پھر اسے بند کر دیجیے، یہ یقین رکھتے ہوئے کہ یہ کافی ہے۔

آج کا خوش قسمت رنگ سرمئی ہے۔
Lucky Color: Gray — #808080کچھ دروازے بند ہونے کے لیے ہوتے ہیں۔ صبح آتی ہے، چاہے آپ اس کی راہ نہ تکیں۔