खाकी

सीधी साम्राज्ञी में अच्छी सँभाला बगीचा फल देता है, गेहूँ सीधा खड़ा है, और एक माता की बाँहें सबके साथ प्रचुरता बाँटने खुली हैं। उलटा, बगीचा अनियंत्रित और भंगुर बढ़ता है। बुनी टोकरी, जो कभी लबालब थी, कसी धरती पर उलटी पड़ी है। फ़सल, हवा और समय में खोई, रसोई तक कभी नहीं पहुँचती। प्रचुरता के औज़ार, फावड़े, हँसियाँ, एप्रन, बिना उपयोग लटके हैं। खेत, बिना जाँचे, एक उलझन बन जाते हैं जहाँ कल का वचन धूल की धुंध के नीचे फीका पड़ गया।

कभी ये बगीचे उन लोगों ने सिए थे जो दूर तटों से आए, जो उपजाऊ नदी किनारे और जंगली घास के मैदान याद रखते थे, जो अपने साथ बीज और कौशल लाए। उनके हाथ, श्रम से अंकित, देर दोपहर दोमट जोतते थे, उनके पैर ऐसे कपड़े में लिपटे जो मिट्टी और सूरज को दूर रखे। ये लपेटें, टिकाऊ रेशों से बनी, त्वचा की रक्षा करती थीं जब स्त्री और पुरुष खुले मैदान पार करते और नए घर बनाते थे। वे ये कपड़े इस व्यावहारिक कारण से पहनते थे कि धूल और मिट्टी हर सतह से चिपकती थी। सैनिक और किसान समान रूप से ऐसे कपड़े को उसकी सहन के लिए कद्र देते थे। करघों पर कसकर बुना, फिर बटोरी पत्तियों, जड़ों, और आँगन के कुंड के धूप गरम पानी से बने घोल से रँगा।

दूर देशों में खोजकर्ता और व्यापारी अपनी टाँगों को जो ढकता था उससे अपना मार्ग अंकित करते थे। झाड़ी में, सूखी, स्थिर हवा के नीचे, वे शांति से चलते थे, उनके वस्त्र नरकट और धूप से फीकी घास से घुलते हुए। वही कपड़ा, कुशल हाथों से काटा और सिला, उन लोगों की वर्दी बन गया जो भोर की धुंध में पहरा देते थे, आँखें ऐसे आकाश के विरुद्ध सिकुड़ी जो छाया से अधिक गर्मी का वचन देता था। घर में पुराने होते लिनन के पर्दे, जो कभी महीन थे, अब बीती फ़सलों की स्मृति थामे थे। दोपहर की हवा में सूखने छोड़ी धुलाई कड़ी और कोरी होती, बगीचे की उपेक्षित बाड़ के विरुद्ध एक फीका ध्वज।

कभी मौसम की उपेक्षा चुनी नहीं, बल्कि विरासत में मिली होती है। हवा ऐसे कणों से भरती है जो देखने के लिए बहुत महीन हैं, गर्म झोंकों में घूमते जो बंद कपाटों पर दबाव डालते हैं। हवा, बेचैन और सूखी, राहों से ऊपरी मिट्टी उठाती है और बरामदे पर, जूतों में, बाहर छोड़े हर औज़ार पर जमा करती है। ज़मीन, कसी और ज़िद्दी, फावड़े से इनकार करती है। भीतर अनाज की एक बोरी कोठरी में अछूती बैठी है, उसकी डोरियाँ ढीली, तली पर मैदा जमी। मेज़, चौड़ी और स्वागत करती, नंगी बैठी है जबकि भोज की योजनाएँ आधी कही रह जाती हैं, भूसी की तरह गिरती हुई।

फिर भी छोटे संकेत हैं जो दुनिया में देखभाल लौटाते हैं। आज कोई राह से गिरी बीज फलियाँ बटोरकर नंगी धरती के टुकड़े में लगा सकता है, आने वाली ऋतुओं से एक वचन। खिड़की की कगार से धूल पोंछें, रोशनी को फ़र्श पर साफ़ गिरने दें। घिसा एप्रन जोड़ें, मज़बूत सुई ऐसे कपड़े से गुज़ारें जिसकी बुनावट अपने श्रम का आकार याद रखती हो। पड़ोसी को गर्म चाय का प्याला दें, उन्हें थोड़ी देर के लिए भी हवा से आश्रय में बुलाते हुए।

आज का भाग्य रंग खाकी है।
Lucky Color: Khaki — #F0E68Cदेखभाल फिर शुरू होने दें, जहाँ भी आपके हाथ काम पाएँ।
आज जो सँभाला जाए उससे एक कोमल फ़सल उग सकती है।